在《宏观寰宇》《喜马拉雅》《迁徙的鸟》和《海洋》4部天然记载片以后，75岁的雅克·贝汉野心越来越大，他导演的新片《地球四时》想用动物的视角来调查地球两万年的天然变化。

像大普遍华夏观众相同，李明曌也是从《迁徙的鸟》起头懂得雅克·贝汉的。李明曌是在法国电影院里看到《迁徙的鸟》的，她通告我：“我那时统统不懂这类野伶俐物记载片是怎样拍的，但我以为电影尤其好，特为是后来又补看了《宏观寰宇》，我以为该当把它们引进到华夏去。”那时李明曌方才投入华夏电影行业，在特地引进法国电影的北京香榭荔舍电影公司办事，她经由文明换取的形势，在京城戏院做了一场《迁徙的鸟》和《宏观寰宇》的试映，请了良多文假名流来看。“放映室外，走廊里也都挤满了探头看片的人，众人以为被振动了。”最后，李明曌成了雅克·贝汉在华夏的刊行代劳，年《迁徙的鸟》做为华夏第一部入口的数字记载片在华夏大银幕上映，劳绩了83万元的票房。

法国记载片导演雅克·贝汉

《迁徙的鸟》在华夏上映期间，李明曌陪雅克·贝汉待了一礼拜，那时恰是贝汉最难题的期间。这位6岁从影、25岁成为威尼斯电影节影帝的法国人前后当过伶人、制片、导演和编剧。彼时他曾经做为制片和导演完竣了野伶俐物记载片“六合人三部曲”，《宏观寰宇》获患有年戛纳电影节大奖和年恺撒奖，《迁徙的鸟》得到年恺撒奖和年奥斯卡最好记载片提名。那时的贝汉为了保证下一部电影的拍照，把自身在诺曼底的屋子都曾经典质给了银行。贝汉到北京的第二天早晨，李明曌去国际饭铺找他，一成天的电影扬言行动要从早晨9点起头。到达国际饭铺，李明曌看到有个白首老翁倚着大堂的柱子坐在地上边写东西边啃着三明治，她立马认出了他即是贝汉。平昔结构方为他挂号旅舍时用的名字是“雅克·贝汉”，而他的护照上写的是“雅克·西蒙·贝汉”，旅舍不让他入住。那时，贝汉就曾经在策划下一步记载片《海洋》的拍照了，他的簿本上写的满是他的创造构想、地址探索和搜聚的科学根据。最后，在那次《迁徙的鸟》华夏放映的7年以后，《海洋》上映了。

年，贝汉带着新片又到达了华夏，《海洋》在华夏很胜利，劳绩了超出万元的票房。在《咱们出生在华夏》上映以前，《海洋》向来维持着华夏天然电影票房最高记载。“纵然《迁徙的鸟》很胜利，但在筹拍《海洋》时，贝汉仍然在见到第20个投资人后，才拉到第一笔资本，他承袭着极大的资源压力，乃至边拍边筹钱。耗资万欧元的《海洋》最后超支，拍照竣事他背负着万欧元的债权。在我懂得他的20年来，那是他最低沉的期间。”李明曌对本刊回顾道。

记载片《迁徙的鸟》剧照

让李明曌回顾最深的是，《海洋》在国内的首映式上，观众拿着《海洋》的盗版碟让贝汉签字。李明曌惊悸地拦住说：“这是盗版，不能签。”“为甚么啊？评释他们喜爱我的电影，拿过来签吧。”贝汉边答复，边接过盗版盘盒，用法语写上了一句：“Félicitation！”（道贺你！）

“幸亏，《海洋》在寰球的回响尤其好，才让他很简易投入下一部电影的策划。”李明曌说道，她那时在戛纳结构了一场华夏青年导演基金论坛，把贝汉叫过来与华夏导演对谈，个中一名导演就问贝汉：“近来在忙甚么？”贝汉通告他正在打算拍照一部关联大天然汗青的记载片。

记载片《海洋》剧照

“往常，咱们拍照天际中庸海洋里的野伶俐物，它们来自远处，奇妙又惊讶。而此次，咱们瞄准了大陆上的丛林，为观众显现的是人们所熟知的动物，咱们来通告观众它们是从那儿来的。”贝汉那时说的那部新片，即是《地球四时》。

两万年的动物史

“在孩子期间，我没有设想过穿梭南美或许华夏的大陆，我将全部的空想全都给了广泛的丛林。”贝汉记得他小光阴，每年两次去法国东部伊泽尔省拜谒自身的教父。他的教父是个农人，住在荒芜人烟的山区，能够明确地识别各培植物，养的每头牛都有自身的名字。“教父带我爬到邻近的山顶，眺望阿尔卑斯山脉，风轻云淡，那一刻我以为我与范围的大天然这样和睦。”贝汉回顾道，“而目前的人不再感触得到大天然四时的改变，他们太仓促，没偶然间，乃至连深呼吸都曾经不会了。”

在上天入海以后，那时曾经70岁的贝汉决意拍一部对于欧洲大陆丛林中野伶俐物的汗青。生存在欧洲的野伶俐物因人类的产业化在近几个世纪以来产生了良多改变，贝汉想经由汗青显现人类对野伶俐物和天然寰宇的影响和改变，新电影的副题目也因而定为《野伶俐物寰宇的两万年汗青》。“为了更好地舆解咱们目前所处的期间，更要深入懂得咱们的往日，而咱们的往日是野伶俐物和丛林构成的寰宇。是以咱们把电影的初阶安排在冰河期间的末期，咱们一步步对地球景观、动物和人类的进展和退化做出评释，并在电影着末以咱们目前的期间做为末端。”与贝汉配合过很屡屡的履行制片奥利·巴尔贝（OlliBarbé）对本刊说道。

记载片《地球四时》剧照

固然叫《地球四时》，电影讲的却并非是春夏秋冬。冰河期间竣事以后，地球就有了四时更迭的系统，使野伶俐物们能够更好地生存。而那时，大部份欧洲大陆还被原始丛林所笼罩，人类还没有浮现，欧洲大陆丛林处在自身的黄金期间，树木与生存个中的野伶俐物们宁静共处数千年之久。然后，原始人类起头在丛林中生存……树木在石斧的挥砍中纷纭倒下，旧石器期间的汗青起头了，狩猎和采摘构成的人类临盆方法迫使丛林压缩。而从头石器期间起头，人类把握了驯化动物和培植植物的能耐，培植业、畜牧业直至产业，丛林被进一步分隔和孤立，野伶俐物们强制迁往深山当中，简易再不见踪迹，繁多大型动物物种毁灭了，使得袖珍动物和鸟类获患有更大的生存空间。

《地球四时》脚本肯定为陈述两万年间丛林和个中动物住民的变化，而摆在贝汉和他的团队眼前的挑战是，在“丛林”这一空间的逻辑上，又参加了“两万年”这个功夫的逻辑，经由一部记载片来抒发汗青是件很难题的事。为了在记载片中可靠重现地球史里程中的大天然处境，他们在欧洲的数个原始丛林里实行拍照，这些原始丛林务必要维持素来的生态系统，没有从其余大陆迁徙过来的物种，这在往常的欧洲大陆上绝无仅有。他们在挪威北部高原拍照冰河期间的场景，在多夫勒山国度公园拍照麝牛群，在荷兰莱利斯塔德国度公园拍照野马，在波兰别布扎国度公园的原始丛林里拍照野牛和乌鸦，在罗马尼亚扎尔尼斯特熊类天然掩护区拍照熊、幼熊和河道。

记载片《地球四时》剧照

贝汉记载片中的每一个镜头，都需求极为业余的科学常识打算。“好比咱们为了复原一万年前的场景，在原始丛林拍照。但在这片树林中，有一些植物物种要比及公元4世纪才从亚洲或许美洲迁徙到欧洲大陆，因而咱们在拍照经由中尤其谨慎，在镜头中要避让这些一万年前还没有的植物物种。”履行制片巴尔贝说道。

看动物所看，想动物所想

但是，在记载片中显现汗青并不是《地球四时》最难题的处所，他们还想以动物的视角来拍照这部电影。

“野伶俐物与丛林长达数千年的并存，并不是靠咱们人类的谈话能够抒发的。”巴尔贝说道，“这些野生生物也有着感触、愿望和畏缩，咱们盼望显现动物们的心理，向观众显露动物最可靠的模样。不止是做为观察者，在很远的处所查察野伶俐物们，而是在这些野伶俐物们当中，成为它们的一员，因而咱们想近来间隔地拍照这些动物。”

为了能够尽或许逼近被拍照的动物，并将它们的心理传达出来，就要使动物从头建设与人类的友爱瓜葛。在体验了几个世纪的人类狩猎以后，野伶俐物早就孕育了逃离人类的习性，乃至比逃离自身物种的天然天敌还要敏锐。“但要懂得的是，人类与野伶俐物宁静相处数千年之久，往常野伶俐物这类逃逸的生存习性并不是‘平常’的。因而，在拍照《迁徙的鸟》和《海洋》时，咱们在大洋深处、生僻的极地和多数大型国度公园中，还能看到不害怕人类的野生生物。”巴尔贝说道。

记载片《海洋》剧照

因而拍照团队决意，从一些动物幼崽刚出世时就由哺育专员光顾，以此消除它们对人类的畏缩。哺育专员没有假期，需求随时随同在幼崽身边，相当于幼崽母亲的脚色，与幼崽共通分享后者的伤心时辰，好比喝奶、寝息或许嬉戏。比及它们长大了，团队实行近间隔拍照的光阴，它们便不会对摄像团队或许摄像机孕育畏缩，团队也能够由此得到最美的画面。

这一方法成名于贝汉拍照《迁徙的鸟》时，那时他们坐着螺旋桨飞机在留鸟身边飘动，那些鸟都是他们从幼鸟起头养大，鸟群从小就适应了螺旋桨的声响，因而他们能够很近地拍照它们。在《地球四时》中，贝汉的摄像团队对部份狼、猞猁和鸟类实行了如许养幼崽再拍照的技巧。“咱们并不是像养狗相同驯养它们，由于驯养是经由制造动物们的畏缩使其依从乖巧，是让动物去适应人类的规定。而咱们并不是，咱们让动物维持它全部的野性，咱们去懂得野伶俐物的规定，适应它们的规定。这让咱们变为了‘隐形’的状况。”巴尔贝说道。

贝汉的团队都是从欧洲的大型动物园中取动物的幼崽，把它们养大，让他们适应摄像机和拍照师，等他们长大，拍完电影以后，再将他们返还给动物园。《地球四时》拍照竣事以后，他们养大的狼返回了在法国和意大利交壤处的野生狼群栖身天然掩护区，猞猁返回法国的动物园。

记载片《地球四时》剧照

而在罗马尼亚、波兰这些原始丛林中，贝汉的团队用最保守的野伶俐物记载片方法实行拍照，一名摄像师，带着伪装在稳固地位一待良多天，蹲点等候。因而这部电影是保守野生拍照和人养动物拍照搀和的后果。

从拍照技艺角度来讲，为了获得动物的视角，最根本的即是要从动物的高度和视线来拍照，拍狼就要将摄像机架到狼的高度，拍马就要马的高度。除了视线切确，贝汉还想显现出动物的动性、力气和速率。为了显现这些野伶俐物的力气，贝汉的每一部记载片，都邑促进野伶俐物记载片拍照技艺的进取。在《迁徙的鸟》，他们哄骗螺旋桨超轻型飞机跟拍留鸟，在《海洋》，他们制造了人工玉轮，引得多少鲸一同鸣唱，并请法国水师动用潜艇协助他们拍照。

“我的每一部电影，能最后找到拍照不同动物的适合东西，都是尤其走运的事变。”贝汉说道，“我记得在拍《迁徙的鸟》时，第一次坐螺旋桨超轻型飞机与留鸟共通航行拍照，拍照竣事飞机返回落地，一名摄像师就哭了。与留鸟比翼齐飞的画面此前从没有人见过。”

记载片《迁徙的鸟》剧照

有别于天际和海洋，《地球四时》在丛林中拍照有良多难题，丛林自身即是一种阻碍。他们想去捕获动物驰骋时的目光，但是在树林中拍照驰骋的动物很难。“咱们要在维持极速行进的同时避让树木，还不能跟丢驰骋的动物。”巴尔贝说道。剧组的工程师亚历山大·布盖尔（AlexandreBugel）制做了一种电动四轮越野摩托车，每个轮子都是自力的均衡系统，摩托车也因而获患有极强的安定性。摩托车尾部架设一台摄像机，这台摄像机离大地惟独50厘米，与狼的高度雷同。越野摩托车在狼群的前方或侧面行进，轻便躲过丛林中的全部树木和阻碍物，安定的云台得到电影水准的画质，因而就能够胜利创办出一种狼的视角。而为了得到鹰俯冲的视角，他们用无人机实行拍照，并让无人机拂过人类的屋顶，这相同需求很高的无人机驾驶技艺。

在《地球四时》这部陈述动物史的电影中，人类的地位极为玄妙。“当咱们从动物的视角调查丛林数千年汗青进展的光阴，会发掘眼中惟独丛林，甚么都没有改变。惟一能够做为功夫线参考的，即是人类行动的迹象，而这类迹象跟着汗青里程越来越显然。”贝汉说道，“着末，在电影中咱们将人类放在一个更紧急的地位上，但咱们很快发掘人类会抢走观众的全部留神力，咱们历来想超过的动物一下子就变为了副角。观众们的思惟方法也一下变为了：人类身处动物当中会干甚么？因而从拍照，到修正脚本，到剪辑，咱们都在试图为人类找一个适合的地位，最后咱们决意只给人类留住几个侧影。”

在团队拍照了小时的视频素材后，经由4年，贝汉最后将其浓缩成了这部90分钟的电影。

隐性地踊跃参与

雅克·贝汉的记载片会给人一种“风轻云淡”的发觉，没有剧烈的剧情辩论，不将动物过于拟人化，画面在靠山音乐中渐渐地实行着。从《宏观寰宇》起头，贝汉就决意以一种没有旁白、没有评释，更没有拟人剧情的方法来显现野伶俐物记载片，只用几个词，或许一段靠山音乐，来超过天然寰宇的美。“倘若说良多记载片因而科学音信为流传的紧要体例，那贝汉则因而一个电影艺术家的身份用感情做为流传的主体。经由显现天然寰宇的美，来让观众的精神遭到震动。”巴尔贝说道。

但是，贝汉原来是一个尤其踊跃参与寰球环保议题和关联政事的人。《地球四时》被恭请在本年的天色大会上放映，贝汉在采用的大部份媒体采访中，滚滚不停紧要讲的也是物种毁灭、处境险情和地球变暖题目。

记载片《地球四时》剧照

“咱们想要超过的即是，这么多年往日了，天然景观和人类产生了庞大的改变，但那些野生生物仍然那些野生生物，它们还在那处生在世，个中一些从冰河期间末期向来繁殖到目前。”巴尔贝以为在汗青的里程中，地球碰到过良多费事和题目，他们想要经由《地球四时》抒发的即是，这些费事对野生生物来讲是题目，对人类来讲也相同会是题目。在朝生物种消散的同时，人类也会见临相同的险情。“由于人类和这些野生生物生存在一个地球上。就像蜜蜂碰到的数目缩小题目，对全寰宇的人类社会都是很大的灾殃。”

贝汉拍照野伶俐物记载片20多年来，欧洲也在继续看重天然处境的掩护，成即是迟钝显现的。贝汉以为这些年各种协会、集体和处所集体的踊跃夺取，使得欧洲天然处境有转好的趋向。“法国目前的丛林总面积在逐年增进。50年前，山区里甚么都没有，往常秃鹫、隼、猫头鹰、羱羊、羚羊、岩羊洪量地浮现。河川也被从头责罚，水坝被捣毁，马哈鱼和西鲱鱼也归来了。大型野伶俐物也都归来了，比利牛斯山每年会出生6只野生幼熊，巴尔干野狼也回到了比利牛斯山。”连年欧洲的乡村郊野好似成为新的“丛林”，可调查到很多野伶俐物重回人类视线。悄无声气地，从冰川到丛林又到郊野，大地在体验新一轮适应与调动。

雅克·贝汉

《地球四时》本年1月终在法国上映，雅克·贝汉参与了50多场放映接见会，屡屡电影放映竣事，观众的现场发问功夫时时超出1小时，全部人都对这部记载片布满了题目。有的观众从哲学层面与雅克·贝汉研讨地球两万年的汗青观，有的观众对拍照的野伶俐物感兴致，有的观众对拍照法子和拍照体验感兴致。

“雅克·贝汉的电影即是如许，布满了细节，待每位观众去考虑和寻求。”李明曌说道。在她近20年的办事体验中，除了电影商场的办事外，她只负责引进雅克·贝汉的电影。“到他谁人年岁，良多东西都看得很懂得。”李明曌说，“他把自身对天然寰宇的领悟放在了电影里，他即是这么看寰宇的。我以为不能用‘情怀’两个字来概述他，他是把社会、哲学、科学和科技都融入到了记载片中，着末升华到艺术的创造中。”

本年5月份，李明曌带着雅克·贝汉的《地球四时》去请求引进到华夏院线，但因贸易性不足被谢绝了。李明曌又在9月终结构了在华夏的展映，让国内观众得以看到贝汉的新片。新片上映，也就象征着75岁的贝汉又在实行下一部电影的策划办事了。

（实践记者钒君对本文亦有奉献；部份图片来自网络）

⊙文章版权归《三联生存周刊》全部，欢送转发到挚友圈，转载请联络靠山。

点击下列封面图

一键下单新刊「整容」

预览时标签不行点收录于合集#个

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkgx/886.html