本篇内容为虚构故事，如有雷同实属巧合。

1

三周前，亚安开始和一岁半的女儿珠珠一起吃饭。

三十岁的人，吞咽像酷刑，万分艰难，一小块肉，能卡半个钟头。

我轻轻走近他。

“要不要紧？”

亚安一额头的汗。

其实已经有十分疑心，这种怪样，不是一个压力过大可以搪塞的。

他的手在发抖，筷子在碗里滑，把碗边撞得铛铛响，终于叹气，对我道：“把珠珠抱走。”

我知道他终于肯说某些话了。

我和亚安成婚三年半，关系很好，大言不惭地讲，世上少此夫妻。

把珠珠丢给电视，我在他对面坐下来，等他开口。

亚安放下筷子：“蔓，我患有某种肌肉退化病，三五年后，我的肉体会变成一颗木头，无药可医。”

我发愣：“医院看过了？”

亚安答：“不。”

不得不说，有时候头脑运作过快是苦恼。

我仿佛挨一闷棍，定定注视他双眼：“你早知道自己罹患这种绝症。”

他垂头。

然后，又坚定抬起头来，直视我。

“我出生时已确诊患有遗传性共济失调。”

我极惊讶，然后是悲哀，最后化为愤怒，复杂情感，在胃囊里打转，要吐。

遗传病。

我站起来，两手发抖，支着桌子：

“珠珠是否有患病风险？”

他说：“是的。”

我没思考，拼尽全力，给他一耳光。

他望着我，眼圈渐渐红了，掉下泪来：

“过去一年里，我始终和疾病抗争，服药，做理疗，肢体僵硬，头晕失眠，你毫不在意，到今天，连句关心都欠奉。”

我的嘴唇在发抖，我跌坐回椅子里，开始查询有关遗传性共济失调的信息。

亚安说：“不必问别人，没人比我知道的更多，患者大多数会在少年时期发病，从吞咽困难行动不便开始，三五年内，丧失全部行动能力。”

他刻意用语言刺痛我。

我不答话，不中他圈套。

他咬牙切齿地笑，把碗扫落地上，清脆一声，碎作一地晶莹：

“结婚之前，你本该看透的，自己愚蠢，怨不得旁人。”

2

我们降生在计划生育极严苛时期。

母亲子宫内是否有环，可决定幼童是否有资格读书，当时做父母虽然轻松，几十年后，重担找上门来。

养老确实艰难。

家庭呈倒金字塔状，四—二—一家庭，中央承受特大压力。

所以知道亚安还有一个弟弟的时候，简直喜出望外。

有妆奁女子任性，不苛求男人家里有，这世界，人最贵，养老时候就知道，千金难买。

到今天才明白，到底凭什么他特殊。

原来先天携带疾病，所以有生二胎特权，他父母，果然爱子心切，哄着瞒着骗着，总算把这病人脱手，变成妻子责任。

我惨笑：“你还打算瞒我？你觉得能瞒到几时？孩子出生一年半，你发病一年多，你要怎么让我相信，不是处心积虑，拿孩子拴住我，叫我不得不管你？”

他嘲讽道：“你蠢我毒，不正是天生一对？”

我说：“我蠢也好，你毒也好，到底为什么珠珠要面临这样厄运？”

他梗着脖子：“各人有各人命运。”

做母亲的，一颗心揉碎，立刻把珠珠抱起，衣服都来不及换，下楼，开车，医院挂号。

亚安无言跟上，在后座安抚珠珠情绪。

到底是父亲，同我争口舌，不是真心。

到医院他默默去挂号。

我注视他背影。

才发现，这人走路已经开始变形，腿有点僵硬，弯不动，但，走到窗口，挂号，又找好电梯，才回头招呼我母女两个。

电梯里，我问：“什么科？”

他答：“神经科。”

我忽然饮泣，抱紧珠珠，把脸埋在她稚嫩肩膀，亚安垂头，苍白道：

“她没有发病迹象，仍有机会。”

命运没有那样厚待我们。

做过CT、磁共振检查和二十二碳六烯酸测定，珠珠确定已遗传父亲家族疾病。

平均死亡年龄为三十五岁。

我一直哭。

珠珠被放到外婆家，不想让她知道生命的残酷真相，因此只有我同亚安来取报告。我看一眼，又看一眼。

亚安也流泪，我推搡他。

“鳄鱼的眼泪，少掉为妙。”

昔日爱意全灰飞烟灭，一见面，唯一愿望是用力掌掴他。

但不劳我动手，亚安已经连抽自己几掌，极用力，脸上立刻浮现青白指印，热辣辣变红。

他哽咽道：“我不知道——”

他抓住我，絮絮道：“假如我知道自己有病，死也不会拖累你跟珠珠，直到我发病，他们才对我说实话。”

我浑身骨头叫人抽去，顾不得身后只有地面，慢慢坐下：

“事到如今，说这些吗。”

3

医生对我们讲：

“目前来说，是没有任何成熟的治疗方式的，家属唯一能做的，就是为患者补充营养，延缓发病。”

我说：“我们不会放弃的。”

医生笑一笑：

“天下之大，可以多走一走，试一试，不是坏事。”

十分温柔讲道。

“但，也要根据家庭经济情况，不要太强求。”

是。

医院都这么说。

我们已经花费了半年时间来确定这一点。

亚安即将失去劳动能力，从两个人养育一个孩子，变成一个人养育两个“孩子”。

一路上只剩沉默。

直到母亲家楼下，要接回珠珠的时候，亚安才说：

“你带孩子治吧，我放弃。”

我苦笑：

“放弃是零，零有什么用呢？我们需要加法。”

一笔钱。

一笔足够几年不工作，也能支持生活与医疗的钱。

我把眼睛看定了亚安，他叹气，按住我的手：

“给我时间想想办法。”

我温声说：“好。”

那是我们最后一次沟通。

次日凌晨一点三十七分，他在家中阳台坠亡，死的时候，穿蓝色条纹睡衣，一根烟掉在身边。

我听见嘭的一声。

四层楼，冲下去的时候，他还有极微弱呼吸，我大哭，扑上去，抱住他的头，他的黑眼睛注视我片刻，鼻子里，嘴里，都流出血来。

我发不出一点声音，只是张着嘴嚎啕，眼泪汹涌，他长长吐出一口气，死在我怀抱里。

警察和医生分开我们，我被拖着走，有女警为我披上一条毯子。

我颤抖着说：

“我家里还有孩子。”

她给我热糖水喝，安抚道：“我们会替你照顾。”

鉴定结论是，失足，因为露台栏杆锈蚀，成年人倚靠上去，立刻瓦解，他肢体失调，尤难自救，抽烟浇愁之际，跌落地面。

保险公司的业务员来看过六七次。

他们有时候特别形容可憎，像等着吃人尸血肉的秃鹫，偏偏满面堆笑。

他同我打招呼：“姐。”

我不讲话。

“给孩子带了点东西，听说孩子病了，希望她早日康复。”

拦不住珠珠喜欢玩具，我只能挤出一点笑：

“费心。”

“听说大哥生前也是这个病，不好治吧？”

我腾一下站起来，眼睛里有火。

“如果你怀疑他死得蹊跷，可以向警方提出质疑，不必为了那笔赔偿金，一遍一遍，靠撕开别人伤疤来套话。”

他讪讪：“是是是，我不是那个意思……”

我冷笑：“贵方不是怀疑我故意杀人，打算来找点警方都没发现的证据，好把这个受益人送进监狱里去？”

他头上直冒汗：“您这话说的……”

忽然明白咬紧牙关是多么形象词语，成年人，遇到事情，拳头不能用，墙壁不能靠，只有一口牙，咬烂了，吞下去，无人知晓，保全面皮。

我说：“把你的东西拿走。”

他灰溜溜走掉。

我咬着牙只是笑。

说到底，是否他人都抱此怀疑？怀疑他为骗保自杀，怀疑我为骗保杀夫。

珠珠的小手按上我的脸。

“爸爸。”

她说。

“哪？”

“爸爸不在家。”

我哄骗她。

然后眼泪哗地流下来。

4

保险公司最后赔付一百九十六万。

这笔钱，我极强硬收入囊中，亚安父母心中有鬼，不敢争。

房子卖了，三百一十万，辞掉工作，忽然海阔天空起来。

人生三十年，从没想过，在短短一年内，终生忽然推翻，爱人过世，女儿患病，连根都失掉。

我带珠珠飞往美国。

飞机上，珠珠始终小声啜泣，我抱着她，心焦磨烂。

但，临座伸出援手。

他是个年轻男性，中国人，戴细黑金属框眼镜，把珠珠抱在膝头，并向我解释：

“飞机里气压不同，小孩子，耳朵会不舒服。”

果然按压几下，珠珠便云开雨霁，靠在他身上，极依恋样子。

忽然叫一声：“爸爸。”

我尴尬笑起来，忙抱她回来：“不好意思，小孩子不记人。”

他也笑：“孩子爸爸在美国？”

我低头：“他几个月之前去世了。”

鬼使神差的，又添一句:

“孩子遗传了她爸爸的小脑共济失调，国内没有什么办法了，只好出来治。”

不知为什么，在飞机上向全然陌生的人吐露身世。

他露出恻隐神色，留给我一张名片。

“我是医生，有什么事，可以找我。”

张青园。

他的名字。

我笑一笑。

这时候，人特别脆弱，我舌头紧紧压着牙齿，怕自己说话。一张口，一定是抓住救命稻草一样哀求。

做人最后一点体面，我还想留下，人家客气两句，切莫当真。

奈何对方不识趣，特别热心，沉吟片刻：

“我不是神经科的，但我朋友团队研究这方面内容，已经进行到临床试验阶段。”

我终于低头，忍不住追问他：“那——”

他已自觉建议：“落地以后，不妨保持联系，那边有什么进展，可以一试。”

我感激望他一眼。

人一点微妙的自尊，好像跌在泥坑里，还倔强举着一只手，只要它不沦陷，到底不算脏透了。

他也微笑起来。

但，又听见他说：

“如果我约会你，会出来吗？”

我反而松了一口气。

凡事有所求才真实，第二只靴子落在地上。

我将珠珠抱起来，笑一笑：

“不合适。”

5

我在十分钟之前已经醒来。

但，嘘，不要出声。

因为珠珠也从睡梦中醒来，正在专注于探索我的眼睛嘴巴还有鼻孔，我还幻想着，装作熟睡，可以叫她无趣而退，再睡上个把小时。

幼儿的睡眠，是母亲的假期。

在她拉过床头的数据线塞进我耳朵里时，我的幻想终于破灭，我拦住她的手，叹了一口气，睁开眼睛。

她高兴地拍着手。

“妈妈，妈妈，充电。”

我也希望我靠充电就能获得无穷的精力。

真可惜。

我蓬头垢面地爬起来，问她：“饿了么？”

不用想也知道，不会乖乖吃饭。

他们具有一种奇妙的续航能力，不吃不喝，但大吵大叫。

我按下热水键，人又坐回床边发呆，两眼放空。

心里很乱。

事情已经过去半年，晚上还是会做梦，梦见亚安躺在水泥地上，濒死的眼睛紧紧盯着我。

水烧开了，我趿拉着拖鞋去找奶粉罐子，旧的喝完了，开一罐新的，量勺沉在奶粉下面，要找筷子去捞。

一转身就听见一声嘭。

奶粉罐子被女儿打翻了，现场像面粉厂大爆炸，一个小白人儿，坐在奶粉里，我浑身的力气都卸了，索性一头又扎到床上。

随便吧。

随便天怎么塌，不如学美国母亲，两片三明治，哄饱幼儿，然后逍遥自在。

我还是同张青园搭线，他为珠珠引荐了神经科的医生团队。

珠珠生命面前，泥坑打滚不值一提，哪怕是旱厕，我也不犹豫跳下去。

男人不会做亏本买卖。

他出人情，一定要你实打实还债。

有时候我跟他出去，有时候是珠珠治疗期间，我跟他走。

他有家庭。

但，不知为什么，不觉得委屈，也不觉得道德灼心，每一次，都好像斩断手足枷锁。

有时候珠珠错乱，叫他爸爸。

亚安知道一定痛心。

人一生就是父母子女，父母欺瞒，子女遗忘，不得不说可悲。

但张青园特别喜欢答应。

一听珠珠叫爸爸，满口答应，抱她到处去玩。

今日又是珠珠理疗日子。

我百无聊赖缩在座位上刷手机，忽然看见手边一亮，他没带手机。

本来无资格查他手机。

但，屏幕内容太奇怪，我不得不注意起来。

他的妻子来信，问他：

“那女人，还没怀孕么？”

6

我疑心“那女人”是我。